似水流年，光阴的纸张渐渐泛黄，像封存在相册底部的老照片，泛起淡淡的光晕。记忆的河流里，总有一些场景会动摇心扉，漾起层层涟漪；总有一种味道能令人回想，打开回忆的闸门；总有一些故事引人神往，在光阴里发酵的愈发醇厚。

棉花丰收遍地白

打我有记忆起，若说家乡的秋天是一副多彩的调色盘，那面积最大的背景色，便是遍地的棉花白。秋季的天空蔚蓝高远，万里无云，澄澈的好似一尘不染。一眼望去遍地的棉花，绽放的十分饱满，擎在低矮有力的枝桠上，像一片洁白的沙滩，托着湛蓝似海水的天空。

棉花长大到盛开，不是一件容易的事儿。那一朵朵软糯似云朵般的棉，倾注了劳动者无数的心血和汗水。春天，父母将翻犁后的地面收拾平整，整齐地铺上地膜，推着播种的机器在地膜上，画出一条条笔直的线条。浇灌过春水后，棉籽破土而出，挑出瘦弱矮小的苗拔去，留下最粗壮有生命力的一支。待棉花长至及膝时，掐掉顶部的“头”，才能长出更多棉桃。盛夏时节，棉花盛开着五颜六色的花朵，鹅黄的、淡紫的、浅粉的，旺盛的生命力在田间地头散发着。

到了金秋十月，棉田渐渐褪去绿衫，跃出一抹抹白色。渐渐地，忽如一夜秋风来，棉田裹上了银装，棉花开遍了乡野，我们散布在广阔的棉田里，丰收的劳动号子在秋日里嘹亮动人。

秋风乍起麦收忙

秋日的夜晚，天空和白天一样清澈透明，漫天星辰如碎玉般，挥洒在漆黑的夜空里。我躺在光秃秃的黄土地上，只垫着一层薄薄的被褥，与土地的距离如此之近，仿佛能听见大地的脉搏。旁边是堆成小山的谷粒，和满场完整的还未脱壳的麦穗。爷爷和我漫无目的地聊着天，聊他的过去和我的未来，天空、银河、蟋蟀、野草，是最静默的听众。

那时候，世界如此安静缓慢。我们躺在大地的怀抱里，微风不燥，心无杂念，睡在成熟的麦穗旁，防止晚上下雨，只为守好一年的收成。其实，我的家乡在干旱少雨的河西走廊，终年少雨，家里从来没有买过雨伞。守在麦堆旁，大概是因为在缺水贫瘠的土地上，物力维艰，庄稼珍贵，稀缺会使人倍加珍惜。

果香满园枝桠低

长大后，我便很少吃梨了。不是不喜欢，恰恰相反梨是我最爱的水果之一。离家在外，我再也没有尝到过早酥梨的酸甜，库尔勒的香甜，苹果梨的清甜，金凤梨的甘甜......超市里的梨，卖相很好，但总少了些味道。我想那是回忆里的少年时光，如今成了飘在心头的一抹淡淡乡愁。

老家的门前，整条街上种满了梨树。春天洁白的梨花竞相绽放，衬着老旧的村落也美了几分。夏天的傍晚，爷爷奶奶喜欢坐在枝叶繁茂的梨树下，吹着晚风话家常。秋天梨子成熟，空气中飘着甜甜的味道，低垂的枝桠被压弯了腰。熟透的梨掉落在地上，如蜜般甜的汁液，引来蜜蜂阵阵飞舞。我们坐在梨树的臂弯里，点兵点将般吃着玩着。秋末冬初，将吃不完的梨放进地窖里，在冬天又是一番风味。

小学时，学校组织摘棉花，我骑着自行车在田间地头飞驰；麦收打场时，在燥热中等一阵久违的清风，爷爷随风扬起麦子，谷粒和麦皮被分选开来；冬天夜晚，从冰水桶中拿出一只黝黑饱满的“冰消梨”，尝一口秋天的味道......

岁月忽晚，山河已秋。我想起了以前的很多故事，它们在光阴里静静流淌，时不时翻一翻，喜悦就悄然爬上了我的眉梢。（肖倩倩）

返回上一页