是夏末的一个下午，天没那么毒了，风里裹着点软乎乎的凉，想着去公园走两步，自然就绕到了那片荷塘。

去年这时总来，蹲在塘边看蜻蜓停在刚冒尖的荷叶上，连风都带着股脆生生的绿。今天再走近，倒先愣了愣——没有满池的红粉热闹了，多数荷花都谢了，花瓣卷着边，像被谁用指尖轻轻捻过，边缘泛着浅褐，有的干脆落了大半，露出中间的莲蓬来。

那莲蓬是青绿色的，顶上的须还带着点嫩黄，不像秋天那种黑硬的模样，摸着有点软，像刚长熟的小灯笼。有个穿蓝布衫的老太太，拿着长杆的小网，小心翼翼地够着塘中央的莲蓬，杆儿晃了晃，网住一个，提起来时滴着水，她笑着对旁边的老伴说：“这籽儿还嫩，回家煮糖水正好，比超市买的甜。”

我蹲下来，指尖碰了碰旁边的荷叶。不是盛夏那种挺括的绿了，有的地方晒得发蔫，叶脉像老人手背的筋，清清楚楚地凸出来。叶面上的水珠也沉了，不像之前那样滚来滚去，就静静卧在中间，沾着点泥星子，倒显得实在。水面上漂着几片枯荷，边缘卷成筒，像夏天没叠好的绿衬衫，有小鱼从下面钻过去，尾巴一摆，荷叶就轻轻晃一下，没什么声响。

忽然看见塘角还有一朵半开的，花瓣只剩三四片，粉得也淡了，却还执着地张着。风过来时，它不像别的荷叶那样沙沙响，就轻轻颤了颤，像怕碰掉最后一点颜色。我想起上个月来，这朵旁边还围着好几朵开得正盛的，有个小姑娘踮着脚，要摘花瓣做书签，被妈妈拦住了：“让它再开会儿呀。”

现在想来，“再开会儿”，原是开不过时间的。可也不是难过，就像看着一场戏快落幕，演员慢慢收了动作，却还留着点余温。就像这荷，谢了花，却结了莲蓬；荷叶蔫了，却还能给小鱼挡挡太阳。

走的时候，老太太已经摘了半袋莲蓬，拎着走在石板路上，背影慢悠悠的。我回头看了眼荷塘，风又吹过，那些半枯的荷叶轻轻碰在一起，声音很轻，像夏天在慢慢说：“别急呀，我把甜的都留着呢。”

顺手捡了片落在岸边的荷叶，边缘有点卷，却还带着点荷塘的湿意。回家夹在书里，想着等秋天翻到这一页，应该还能闻到一点夏末的味道——不是盛极时的浓绿，是荷的后半程，温温的，软乎乎的，像没说完的话，留着点念想。（叶蕾）

返回上一页