铁艺栏杆上停着昨日的风，

三盆茉莉瘦得只剩下筋骨。

我数着对面楼的灯光，

一盏熄灭，一盏亮起，

像候鸟掠过时，

在天空留下的印记。

快递员在楼下按喇叭，

惊飞了空调外机上的麻雀。

它们扑棱棱掠过晾衣绳，

绳上挂着几件颤抖的衬衫，

像被风刮起的，

褪色旗帜。

我突然想念南方，

想念那些不需要解释的，

湿润的清晨。

阳台角落堆着去年冬天的棉被，

它们隆起的样子，

像一座座小型雪山。

被子里的樟脑味越来越淡，

淡得如同，

记忆里祖母的呼唤。

我掀开一角，

里面蜷缩着半片枯叶，

不知何时被收留在此。

黄昏时，云朵被染成橘红色，

像打翻的蜂蜜流淌在天际。

对面阳台传来收衣服的声响，

金属夹子碰撞出清脆的节奏。

我望着那些随风摇晃的床单，

突然希望它们能飞起来，

带着我的目光，

去往更南方的南方。

夜幕垂落，路灯一盏盏亮起。

我关上阳台的推拉门，

把风声和远处的汽笛声，

关在门的另一侧。

花盆里的泥土干裂出细纹，

像大地的掌纹。

我浇了一小杯水，

水渗得很慢，

如同这个季节，

所有缓慢的思念。

（李慧昱）

返回上一页